作为一个北京人，在日常中总有外省朋友问我哪里好玩。
故宫、十三陵、天安门，三里屯、五道口、南锣鼓巷，实在是朋友们最爱去的爆款地区。
但，您瞅这都马上2020年了。来北京玩也得有点新的文化形式，才算跟得上时代。
所以呢，我今儿个就特别跟你们推荐一地：此处不但是个炫酷香艳的约会胜地，同时也是个时代开放的标杆。
我说的这个地，就是中国第一家 Drive-in Theater：
位于北京市朝阳区亮马河路的枫花园汽车影院。
单说汽车影院这个概念，似乎大家都有点蒙。
所谓汽车影院，就是坐在自己车里看大荧幕的影像，再通过广播听声。
在大众点评上，枫花园汽车影院的评分相当之高。
不少用户都留言说，自从来了这儿，就迷上了这种私人观影氛围，觉得特别自在。
为了保证观影效果，枫花园汽车影院只在落日后开始在四个影院循环播放当下院线影片，直到凌晨2:00左右。
一到晚上，枫花园门口带有显著RETRO NEON风格的霓虹招牌就会亮起来；欲望的微光映射着一辆辆落日飞车，他们将从入口驶进更深的地方。
△枫花园汽车影院大门
或许是夜晚的黑暗配合霓虹实在过于暧昧，枫花园在附近的居民中还有一些香艳的都市传说。
其中最有名的，就是说一散场后，汽车影院地上就会出现小情侣留下的纸巾和计生用品。
△早在天涯时代，枫花园汽车影院的名气就已相当之大
这种传说，现在还在继续流传。
以至于在网上被一致评为帝都十大车上情欲胜地之一，且位居榜首。
沿着布满霓虹灯的入口往前开1分钟就是售票处，交费就跟过高速交费似的，周末150一辆车，塞多少人不管，挑好直接进就齐活。
倘若时间富裕来回串场，能看通宵刷夜，相当划算。
给票的时候，服务人员还会给你个简单的说明，告诉你收声的频道。
最早的汽车影院都是露天电影院的翻版，用喇叭放声。现在的汽车影院都用收音机收声，声音质量全看你车怎么样。
△玩了漂移就给你轰出去。
这句话说明这地不简单，绝对有点故事
里面一共四个场，都用美式霓虹灯标得清清楚楚，只要跟着标示走，就绝对走不差。
整个枫花园的标示都带有古早味的设计感，看着就觉得相当魔幻。
跟纯正美式景观设计不同的是，这里面的小吃都是中国味。
从毛豆烤串到鸭脖子，再到有学校后门炸鸡店味道的薯条鸡米花，基本上完成了美式生活的在地化。
春季到冬季，天冷，得一直点着车，所以看的人不是很多。
要是秋夏，场地里都得被填满还得排队，人都争着抢占第一排中轴线，就跟媒体采访占座似的。
据影院负责人郦先生透露，影院周末入场人数能达到300辆车左右，平时的话差不多每天150辆车左右。如果是热门片子，量会更好。
但是，对于观众来说，在被暧昧光线包裹下的汽车影院观影很考验定力。
比如前一阵，我跟心爱的姑娘跟这抻了2个小时，到了谁也没看明白这《南方车站的聚会》到底讲的啥。
△南方车站的聚会与枫花园的约会
但枫花园电影院，并不单单只是美式汽车影院这么简单，它早已成为了一个生活方式聚点：
在不放电影的时候，它是孩子们的摩托游乐场、大人们的房车营地、复古时尚节的舞台、夏日酒吧和卡丁车场；总而言之，就是北京人的自由乐园。
△Photo From：微博
你或许觉得汽车影院是个新玩意，但如果你爱看老电影的话，对它肯定不陌生。
汽车影院这个元素在美国上世纪七十年代的电影里经常出现，在剧情设定上，一般都是男孩女孩感情升温、黑帮大佬抖攒的好地方。堪称美式生活标签。
△在充满美国青年文化符号的电影《Grease - 火爆浪子》里：小混混丹尼就爱在汽车影院办大事，整部影片洋溢着年轻快乐荷尔蒙的味道，值得一看
在现实里，汽车影院更是一种资本主义幸福生活的美好符号。
现代意义上的汽车影院在1933年问世。但那是大萧条时期，大家兜里没钱，只有有钱人才能带着家人过来享受带有美国边疆味的浪漫，所以这种形式发展缓慢。
二战以后，随着美国经济发展进入黄金期，电视尚未普及；使得汽车影院成为凯鲁亚克笔下“垮掉的一代”群体中最时髦的休闲方式之一，数量猛增，占据25%的国家电影屏幕。
△《Digital projection has drive-in movie theaters reeling》
From：Los Angeles Times
汽车影院抓住的群体相当准确，就是突出隐私空间这个概念：
因此，在当时，媒体把汽车影院称作"passion pits - 激情之坑"，充满魅惑。
在“垮掉的一代”看来，这种混杂着廉价酒精烟草味和甜腻爆米花味的观影方式，就是最Local的美国生活方式。
比如，这代人里的著名的邪典电影导演约翰·沃特斯就说，他的电影审美就是来自汽车影院。
△约翰·沃特斯
随着电视的普及， 汽车影院从七十年代起在美国开始式微。但是这种文化却随着改革开放的大浪吹进了中国，成为新红色浪漫的一种，潜入人心。它所夹杂的既有汽车这种物质生活的愿景，又有对自由恋爱、隐私空间的渴求。
△Photo From：北京银矿
改革开放以后，人们把玩日本的玩具、开德国的汽车、穿意大利衣服、吃美国快餐，当作是幸福生活方式的榜样。
△艾德熊，正经美食快餐，喝啤露吃华夫，就是我儿时的快乐时光
老百姓挣钱越来越多了，开始想花钱追求新生活了。
1994年，国务院颁布《汽车工业产业政策》，打开了中国私家车消费市场，捷达、桑塔纳成了“先富起来的一批人”的身份标识。
于是，私家车数量迅速壮大，到了1999年中国私人汽车数量增长到533.9万辆之多，是1985年数量的18.73倍。
△开上骚红桑塔纳，带着姑娘去蹦迪，就是世纪之交有钱人的娱乐
不但经济发展越来越好，文化生活也开始活跃起来。
就在打开私家车消费市场的同年，广电总局电影局出台《关于进一步深化电影行业机制改革的通知》。这个文件，消除了中国电影发行渠道的层层壁垒，企业只要从影片发行权所有单位拿到许可，就能自主发行和放映电影。
就在这种大势下，有人发现了商机。
△这份文件，也被称作348号文件
怎么说呢，那时人们最热衷的事就是搞钱。
加之电视的普及，电影院都不太景气，甚至在改革开放前托关系才能搞到的电影票，到这时白给都没人看。
但是，有个人叫王岐顺的人，却相信物极必反的道理。他觉得“时代繁荣，文化也不会落后”，那些有车的有钱人，肯定有看电影的需求。
所以呢，他把汽车这件代表着美好生活的物品和代表浪漫美式生活的标签融合，开始做起了中国汽车影院的生意。
△在沈阳部队大院里长大的王岐顺，打小就爱看电影
在当时，电影院刚向民间资本开放；因此在很多人印象里，电影院还是国企，私人根本玩不起。但王岐顺不怕，在1998年，他兜里揣着1000万元。这钱是开饭馆、炒股挣的。
其实一开始他本来想把馆子开到国外去，但出国转悠一圈之后，反而找到了汽车影院这个机会。
于是在1998年，他在亮马桥路近东四环处租下了一片地，建立起了中国第一家Drive-in Theater：枫花园汽车影院。
△logo相当可爱
虽然这地附近现在挺繁华，对面是蓝色港湾、旁边是官舍、好运街；但在那个年代，这地是鸟不拉屎。
为啥呢？
因为枫花园影院这地地势低洼，种啥都种不活，于是逐渐荒废，长满了齐腰的杂草。
开发的时候王岐顺请了七八个小伙割草，割到卷刃了才露出土地的模样。随后又垫了28000车土，才算打好基础，这前前后后一共花了超过200万元。
△1999年4月3日，《北京日报》5版
Photo From：京报网
就这样，枫花园影院在1999年3月正式开业，票价一车80元。
这种新鲜玩意在华问世，让不少媒体都跑过来报道。甚至连CNN、ABC、WP的记者都跑过来问这个电影院是不是国企。
但流量却没让生意兴隆，在刚建好的日子里一直持续到2003年枫花园的生意很窘迫，老板天天带着员工在门口等着个位数的车入场，每当进来一辆他们就会欢呼雀跃。
△1999年7月19日，《北京日报》8版报道了枫花园汽车影院
因为这种窘境，让外媒把这门生意视为一个笑话。
纽约时报在1999年转载了一篇文章《Is Beijing Ready for the Drive - in？》里面的观点影射汽车影院背后有政府支持，认为中国人没钱买车，谈汽车影院为时尚早。
但，他们没想到的是，仅仅过了4年，2003年：中国私家车数量就翻了近3倍，首次突破千万大关，枫花园汽车影院也开始人满为患。
当时因为非典来袭，北京人都避免往人多的地扎。所以无数家庭就在亮马桥东路排起了大队，就为去汽车影院看看电影，休闲娱乐一下。
△枫花园影院观影
因此，从某种角度来说，中国汽车影院的出现和兴盛，就是改革开放的一个小小缩影。
这既关乎经济，又有关生活。
△2004年，枫花园汽车影院“驶”入了北京新影联院线，可以播放院线影片了
想到这，我试图努力回想起20年前发生了什么。
20年前，因为一场北约在南联盟空袭，我的故乡北京，发生了一场政治运动，正在玉泉路上小学的我，也跟着同学在大土操场上进行了游行示威的演练。
那是我第一次见这阵势。
与此同时，中国还发生了几件事：世纪大阅兵，签署世贸双边协议，澳门回归和国内第一家汽车影院开门。
为啥会把汽车影院开业这事跟这些家国大事并列在一起呢？
因为在那个中国正式入世前的微妙节点，枫花园汽车影院的出现，就是对那个冲突与融合共存的激情岁月，最完美的注脚。
参考资料：
1.《20世纪50-60年代郊区化影响下的美国大众消费研究》，高雪鸿
2.《谈汽车电影院在我国的悄然兴起》，李应楷
3.《 Is Beijing ready to drive in?》，https://nytimes/1999/06/18/style/IHT-is-beijing-ready-for-the-drivein.html?searchResultPosition=1
4.枫花园汽车影院官网，https://baidu/link?url=Zwo0aiLaCKOtn7zAzd3cqvETajtlPQSNxIuVSiMJ3q63VwHrueNgBI1yuqWpK3Ni&wd=&eqid=cd0e88e700014e11000000065e0475f4
