1900年
大清光绪二十六年（ 庚子 ）
这一年，中国大乱世。列强多年作威作福，点燃了来自底层大众的怒火。大量庄稼人、小市民、贩夫走卒……由自称“刀枪不入”的大师兄带头，由山东、直隶、山西进入北京，口号“扶清灭洋”，史称义和团运动。义和团运动的底色是反抗外国侵略，但没有先进理论指导，走上了狭隘排外的道路。八国联军随即发动侵华战争，“神功护体”干不过步枪子弹。北京上空，洋人侦察气球肆意飘扬，告诉你落后就要挨打。
飘扬在北京上空的洋人气球。
那时候，欧洲天上飞的最时髦的人造航空器还有飞艇。1900 年7 月2 日，第一艘“齐柏林”飞艇在德国博登湖附近成功首飞。
第一艘“齐柏林”飞艇首飞
谁说中国人不行？！工于机械的谢缵泰在英国朋友的帮助下，在1899 年就造出了“中国号”飞艇。可惜，官方没有人注意到他的设计并拍板投资。工程人员的际遇，也反映了时代的悲哀。
谢缵泰
必须得变！谢缵泰本人在造出飞艇之前，就已加入革命组织。很多读书人已经开始认识到，缺了现代科学和先进思想，我们人再多，都是乌合之众。
1912年
中华民国元年（ 壬子 ）
这一年，帝制彻底终结，
中国进入共和时代。
世界。除了中国自身还在动荡中挣扎，欧美精英普遍以为人类的光明未来即将到来。所有“该有的”不都已经发明出来了吗？4 月10 日，著名的泰坦尼克号客轮从英国南安普敦出发，准备横渡大西洋前往美国纽约。然而4 天后，这艘知名巨轮在北大西洋撞上冰山，不幸沉没。两年后，欧陆列强开打，祸及全球。泰坦尼克仿佛成了人类悲剧的预言。
人类总是把最先进的技术投入战争，比如飞艇。一战征兵广告：面对枪子儿总比在家炸死强。参军吧，帮忙阻止空袭！
中国。8 月25 日，中国第一位飞机设计师、大飞行家冯如因试飞失事，逝世于广州燕塘，年仅29 岁。冯如的愿望是通过发展祖国航空事业，壮国体，挽利权！今天看，他飞鸟一样的青春，金子一样的品质，永远撼动我们的心灵。
冯如调试无线电
1924年
中华民国十三年（ 甲子 ）
中国。皇帝已被打倒多年，政府迅速交替，国家早没了统一的财政，军人不得不想办法养活自己。枪成了吃饭挣钱的家伙，军阀混战时代开启。这一年，直系吴佩孚和奉系张作霖再度开战。奉系在小六子张学良指挥下，大力发展航空，让老吴吃了不少苦头，比如，奉系飞机炸过老吴坐的火车。老吴正生闷气，背后好朋友冯玉祥又捅了他一刀子，在北京发动了兵变，与东北人联了手。老吴一看，完球，赶紧逃。
吴佩孚
张作霖
冯玉祥
世界。ZR-3 “洛杉矶”号飞艇飞行5000 英里（约8046 公里），横渡大西洋上空，抵达纽约。这是一艘德国制造的“齐柏林”式硬壳飞艇，上家买主是美国海军——不给钱，谁让你德国在一战的时候打了败仗，这是你该赔我的。美国海军“洛杉矶”号飞艇1932 年退役，但实际上一到20 世纪30 年代末还有人在基地看见过它。它退役唯一的原因恐怕是速度更快的飞机出来了。
ZR-3“洛杉矶”号飞艇
人类航空在进步。而那些年中国人的机灵劲儿基本都用在了内耗上。没有统一的国家，谁说话都不好使。
1936年
中华民国二十五年 （ 丙子 ）
中国。这一年，南京政府的空军配合地面国军清剿准备进入山西的红军。飞机频频调动，直指晋陕。然而打归打，大家心里都很不踏实。日本人占东北好几年了，东北的孩子无时无刻不想着打回老家，睡热炕头，敞开了吃酸菜猪肉炖粉条子。西北的孩子跟自己人厮杀多年，早也厌了。12 月12 日，东北军领袖张学良和西北军领袖杨虎城在西安扣留了前来督战的蒋介石，逼蒋先生立刻收手。历史的拐点到了。快到亡国灭种的时候，大家觉得一家人还是得抱团儿。之后，事变和平解决。国共停止内战，联合抗日。
左张右杨
世界。6 月26 日，德国Fw 61 直升机首飞，这是人类航空史上第一架可控的直升机。德国人要是专心搞工程，蛮可爱的。但是，希特勒11 月就跟日本签署了结盟性质的反共协定，一进12 月，又组建了重名昭著的“希特勒青年团”，标志着法西斯开始系统培育一代炮灰。欧洲即将大乱。
德国Fw 61直升机。1979年，联邦德国（西德）专门发行邮票。
1948年
中华民国三十七年（ 戊子 ）
中国。抗战胜利后，内战再度爆发。在东北和淮海战场，国民党空军出动大批飞机投入作战行动，军中开始出现逃兵。一些厌烦内战的年轻飞行员选择投奔解放军，寻求光明的未来。这一年驾机起义的飞行员很多，如杨培光（P-51 战斗机）、俞勃机组（B-24 轰炸机）、谭汉洲（P-51 战斗机）……
带有中国人民解放军空军标识的P-51战斗机
世界。5 月14 日，以色列按照联合国大会181 号决议复国于前英国委任统治地巴勒斯坦（该决议，美苏投票支持，中英弃权）。次日，阿拉伯国家埃及、外约旦、伊拉克、叙利亚、黎巴嫩、沙特阿拉伯、也门组团讨以，哪料最后打输，史称第一次中东战争。
升起大卫星旗
以色列空军曾从捷克等国家搞到一些老飞机，投入1948年的战争。其中S-199绰号“骡子”，前身是二战德制Me 109，换装了发动机。
二战结束后，德国被盟国分为东西两块，首都柏林也被为东西两块。东柏林归苏联管理，西柏林归美英法管理。随着东西方集团关系逐渐转冷，大量东德人，包括很多东柏林居民，拒绝苏联式的管制，出逃到西柏林，或者经过西柏林再去西德其他城市。6 月24 日，苏联宣布封锁通往西柏林的陆路运输。6 月26 日，西方盟军开始“柏林空运”行动，为西柏林市民运输大量的生活必需品。空运持续到次年5 月中旬。柏林空运行动被历史学家认为是冷战的第一次彩排，东西方集团的分裂乃至对抗已经成为定局。
当时的形势大概就是这样。
西柏林儿童等待C-54运输机带来食品、可能还有糖果。
1960年
庚子
中国。那是一个艰难的年代。很多经历过的人们，一说起那几年，总离不开的一个词就是“饿”。
那也是一个探索的年代。5 月25 日，中国登山队3 名运动员王富洲、贡布( 藏族) 、屈银华在北京时间4 时20 分，从北坡登上了世界第一高峰——珠穆朗玛峰。2019 年，以这个故事为原型的电影《攀登者》热映，让我们知道了在那么艰难的时候，人们拼命探索的意志来自哪里。也是探索，11 月5 日，中国制造的第一枚近程地地导弹“东风1 号”（仿自苏联P-2 ）发射成功。不要小看这枚打得不远的导弹，有了它，才有了今天的“东风快递”，中国人才能跟外国强权一起上桌，吃热乎的。
“东风1号”
世界。5 月1 日，苏联用萨姆-2 地空导弹击落了一架美国U-2 高空战略侦察机。驾驶员鲍尔斯被生擒。冷战高峰时刻，有自己人被对手抓俘虏，美国确实没面子。苏联趁机大肆宣扬。美国还想到中国上空来偷情报，但吸取了鲍尔斯的教训，让国民党的飞行员开着U-2 来。一场十多年的高空斗法在中国大陆上空展开！
U-2高空战略侦察机驾驶员鲍尔斯
被中国击落的U-2残骸在北京展出
1972年
（壬子）
中国。2 月21 日—2 月28 日，美国总统尼克松访问北京。毛主席、周总理接见了他。28 日，中美在上海发表中美双方联合公报（即“上海公报”）。双方同意，各国不论社会制度如何，都应根据尊重各国主权和领土完整、不侵犯别国、不干涉别国内政、平等互利、和平共处的原则来处理国与国之间的关系。公报的发表，标志着中美两国在对抗了20 多年之后，开始走向关系正常化。新中国第一代领导人以超常的战略敏感，亲手塑造中美苏“大三角”战略格局，扭转外部环境，为中国未来的发展打下根基。
尼克松下飞机，与周总理握手
世界。不太平。8 月26 日—9 月11 日，奥运会在西德慕尼黑举行。9 月4 日，8 名“黑九月”恐怖组织成员劫持11 名以色列运动员。匪徒与警方交火，索性炸毁此前要求用于逃跑的两架直升机，并将手上的人质全部杀害。西德警方在营救行动中暴露了太多问题。该事件直接导致西德组建专业反恐部队——第九边防大队（GSG9 ）。此外，以色列特工机构摩萨德随即展开了长期的报复行动，将涉案恐怖分子头目逐一猎杀。大导演斯皮尔伯格电影《慕尼黑》，说的就是这段故事。
警方准备突袭恐怖分子藏身的公寓，无奈其过程被媒体全程直播，让恐怖分子了如指掌。
被炸的直升机
第九边防大队队员
1984年
（甲子）
中国。时下流行一句话——没有和平的年代，只有和平的国家。我们的生活宁静如常，是因为有人在为了我们流血牺牲。从这年4 月2 日开始，中国边防部队先后攻占老山、者阴山、八里河东山，全部收复老山地区被越军侵占的中国领土，为改革开放的顺利推进，为人民生活的幸福安康保驾护航。还记得那支歌吗——“也许我长眠，再不能醒来，你是否相信我化作了山脉。”
老山前线的中国战士
对了，这一年的4 月8 日，
中国首次发射试验通信卫星“东方红2 号”。
“东方红2号”
10 月1 日，中华人民共和国国庆35 周年庆典。中国航空工业生产的歼7 Ⅱ、强5 、歼教5 、轰6 飞机共94 架，组成4 个空中梯队，先后通过天安门，接受检阅。那年大事很多，人们的思想空前解放，处处生机勃勃。
首次出现在国庆阅兵式上的“东风”5战略核导弹
中国空军八一飞行表演队歼教5飞机。曾参与国庆35周年阅兵庆典。
世界。冷战加剧，苏联宣布抵制洛杉矶奥运会（7 月28 日—8月12日）。也正是在这届奥运会上，中国射击队选手许海峰为祖国拿下第一块金牌。
太空探索故事很多。7 月25 日，苏联“礼炮”7 号宇航员斯维特拉娜·萨维茨卡娅成为第一个完成太空行走的人类女性。8 月30 日，美国“发现”号航天飞机首航。现今航天飞机已经退役了，但是它们影响了大众文化。当年某速溶维C 饮品的广告里，航天飞机就是主要元素哦。
女宇航员就是斯维特拉娜·萨维茨卡娅
美国“发现”号航天飞机
1996年
( 丙子)
中国。航空业大事件就在今年。11 月5 日至10 日，首届中国国际航空航天博览会在珠海市举行。观众约有20 多万人次。中国航空工业总公司派出70 多家企业和研究所参展，共展出18 架飞机，其中歼8 ⅡM 、歼7MG 、歼教7 、K-8 、直9A 、农5A 、运12 Ⅳ、运8 等8 架飞机进行了飞行表演。如今，珠海航展已经成为一个知名的品牌。当年策划航展的人们，突破了很多无形、有形的约束，功德无量！
歼8ⅡM亮相首届珠展，引发轰动。
世界。科技发光添彩。那年最夺人眼球的不是人，而是一只叫多莉的克隆绵羊。人类把母羊的乳腺细胞移植到被摘除细胞核的卵子细胞中，促成了第一只克隆哺乳动物的诞生。
多莉羊
美国开启新一波的火星探测计划，于1996 年11 月7 日发射探火卫星“火星全球探勘者号”。2006 年11 月2 日，“火星全球探勘者号”失联，任务结束。它最让地球人兴奋的是，发现了数百条可能是因为水流而形成的“溪谷”，这些“溪谷”被认为成形于1999 —2001年。莫非那时火星有液态水？
“火星全球探勘者号”工作状态想象图
溪谷？
2008年
( 戊子)
中国。忘不了那场灾难。5 月12 日，四川省汶川县发生里氏8.0 级特大地震。同样也忘不了全国人民协力援助灾区的动人场景。更忘不了，一架架解放军的直升机奔赴灾区实施救援的情景。多少年过去了，灾区的父老乡亲，参与救援的官兵民众，都一直在我们心里呢。
那一年，必须着手建立航空应急救援体系，成为众多有识之士的共识。
参与地震救援的陆航“黑鹰”直升机
9 月25 日，“神舟”七号载人飞船发射。中国航天员翟志刚首次出舱活动，之后安全返回，宣告成功。
翟志刚
11 月28 日，中国自研的首架喷气支线客机ARJ21-700 飞机首飞成功，这是中国航空制造业第一次按照国际适航标准设计的支线喷气式客机。练技术，练团队，最重要的是它让中国航空制造业首度拥抱国际民机标准理念。没有它，就没有后来的大飞机C919 ，它是国产大飞机的引路先锋！
ARJ21-700 飞机
世界。那一年9 月28 日，SPACE X 公司发射“猎鹰”1 号液体运载火箭，成功进入环地轨道。私人航天的传奇，被传奇人物埃隆·马斯克开启。如今，我们已经欣喜地看到中国私营航天公司的出现。我们的故事才刚刚开始。
“猎鹰”1号
2020年
(庚子）
两甲子，120 年空天之路，难以详尽。
站在中国角度，我们奋起直追，
实现一个古老文明的重生、复兴。
站在世界角度，我们祈求和平，
祈祷世界少一些纷争，多一些安宁。
这是我们的世界，
更是璀璨星空下的人类世界。
进入新年，我们面临一场疫病的严峻挑战，
但是，历史证明，
我们中华民族坚韧顽强，
无数次浴火重生。
我们有信心战胜一切困难！
你好，可爱的小老鼠！
你好，2020 ！
陈肖/摄
