封面插画师：符殊。文中图片已获得插画师授权，若转发、使用，请咨询插画师@ 符殊 。
本文授权转载于微信公众号：
菊斋（ID：juzhai02），转载请联系菊斋。
唐玄宗开元年间，张旭在担任常熟县尉时，遇到过一件怪事。
一位老人来找张旭告状，一问之下，只是些鸡毛蒜皮的小事儿。张旭写好判词，把老人送回了家。没想到，第二天老人又来告状。张旭大怒，觉得这老头儿存心惹事儿，将其严厉地训斥了一番。
这时，老人开口了。原来，老人回去之后，见县尉大人判词的字，笔法奇妙，便想再索要一张作为收藏，于是就以告状的名义再次来到县衙。
张旭听到这里，便觉老人大有来头，随即跟着去了老人家中。老人也不含糊，拿出家中珍藏的书法作品，张旭一看，全都是“天下奇笔”，摹写之下，书法大为精进。
张颠不是粗人
明代钟惺的《唐诗归》里曾说：
张旭诗不多见，皆细润有致。乃知颠者不是粗人，粗人颠不得。
张旭诗不多见，皆细润有致。乃知颠者不是粗人，粗人颠不得。
唐人呼张旭为“张颠”，盖以其“嗜酒，每大醉，呼叫狂走”之故也。但正如钟惺所说，“颠者不是粗人”。
张旭一生仕途失意，却也不以为意。他爱桃源、爱舟帆，爱大唐的青绿山水，爱隐士的淡墨寒烟。张旭身在官场，却时时心向山林。他羡慕的，不是出将入相的荣华，而是《桃花溪》上的闲散：
隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？
当年，陶靖节作《桃花源记》，相传便是此处。在这世外之地的桃花溪上，张旭渴望的，是《清溪泛舟》的悠然：
旅人倚征棹，薄暮起劳歌。
笑揽清溪月，清辉不厌多。
他生在勋贵之家，对荣华、对名利，看得很淡，他不是粗鄙的颠人，而是为酒、为书痴狂的至人。
有动于心，必于草书焉发之
张旭自己说，他曾在路上见到公主与挑夫争路，互不相让；又曾闻听鼓乐之声，渐渐领悟到草书下笔的章法。
一次，公孙大娘带着弟子们在邺城表演剑舞。张旭闻此，专程跑到邺城，一连几天，仔细观摩公孙大娘表演的《西河剑器》，回去之后废寝忘食，专一揣摩。终于，张旭从《西河剑器》的动作中悟到了草书的真谛——草书的神韵，如同剑舞，须变动如鬼神，使不可端倪。
时人呼其为“张颠”，除了熏熏醉态之外，还因其对书法的痴。
张旭身在官场，却不治他技，专研书法。无论是喜怒哀乐、怨恨思慕，还是酣醉无聊、欣喜不平，但有动于心，“必于草书焉发之”。对于大自然，无论是山水崖谷、鸟兽虫鱼，或是风雨水火、雷霆霹雳，但天地万物有可喜可愕，便寓于书。
初唐，欧、虞、褚、陆究竟谁为第一，颇有争论；至盛唐，则“草圣”之名，一属张旭，天下再无异议。
当时，李白曾作《猛虎行》：
……楚人每道张旭奇，心藏风云世莫知。三吴邦伯皆顾盼，四海雄侠两追随……
……楚人每道张旭奇，心藏风云世莫知。三吴邦伯皆顾盼，四海雄侠两追随……
四海雄侠，但胸中有醉意，或有可喜可愕欲寓于书者，皆欲追随张旭左右。
颜鲁公二度辞官，专至洛阳，师事张旭，求其笔法之真意。只不过，张旭纵情山水、乐隐田间，颜鲁公刚正不阿、舍身取义，两人虽言谈相契，却因志趣各异，留下了截然不同的两派书体。
脱帽落顶，挥毫云烟
“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”，在杜甫的《饮中八仙歌》里，和一饮便是三斗的汝阳王、“五斗方卓然”的焦遂比起来，张旭的三杯实在是微不足道。
张旭《草书古诗四首》
飘零半生的高适，与张旭一见如故，两个人痛饮一番后，高适写下了《醉后赠张九旭》：
世上谩相识，此翁殊不然。
兴来书自圣，醉后语尤颠。
白发老闲事，青云在目前。
床头一壶酒，能更几回眠？
醺醺醉态，却是张旭的常态，而那泼墨前的三杯，像是兴奋剂，唤醒身体对草书的狂热。
张旭在长安，时有王公贵族在侧，大家都想一睹“草圣”的风采。张旭也不多言，一饮三杯，呼叫狂走。接着，将头上的帽子一甩，准备写字。正当大家以为他会拿起笔时，张旭却低下头，以头发蘸墨，“笔”走龙蛇……
待张旭酒醒，视其所书，叹为神作，以为世间再不可得也。
四百年前，在会稽山阴的兰亭，有一位忠厚长者喝醉了。他拿起笔，奋笔写下了“曲水流觞”的《兰亭序》。等他酒醒，对这幅字不甚满意，但稍后再写，却怎么也写不出如此神韵了。
王羲之，曾经被张旭奉为偶像的前辈。到今天，张旭终于能理解他醉后行书的意态了。
作者：李二先生
工科硕士，酷爱文史与码字，曾通读先秦诸子，多次在文史类征文比赛中获奖。作为杭州土著，对杭州周边的人文历史比较熟悉，希望能用理性的文字，与更多的人分享传统文化的精华。
插图来源已注明。
