现代汉语诗歌相对古汉语诗作，破除了格律、结构、平仄等等限制，对创作本身实现了彻底的“松绑”。但对于诗歌的写作者而言，没有束缚的创作，便于入手，反而让写好诗变得更加艰难。
诗无论长短，都是一炼再炼之后的文字精华，没有格律的限制，这种艰难的萃取要求诗人在创作时保持高度自觉，时时刻刻把多余的文字、不能密切相关的意象都一一发现并剥离掉。在篇章上，还要保持失去格律和对仗的完整与流畅。加上现代汉语双音乃至多音词的增加，都是对现代汉语诗人的挑战和考验。但是，诗人不就是为寻找语言最大表达可能而存在的物种么？诗人不就生来背负着成为炼句炼字的欧冶子的使命么？
读苏忠的近期诗作，能够深刻感受到他在现代汉语诗歌创作中这方面的努力。从炼字到炼句，苏忠在尝试用最简洁干净的语言，展现巨大的时空景观和阅读厚度，并在这个过程中探索汉语张力的极致。在他的两首近作《灵魂的负手，我华山》与《行踪千岛湖》，可以看作是他这方面探索的代表之作。两首诗的写作对象，分别是华山与千岛湖，都是著名的景点，被各种文体所描写，也都面积广大，并不容易出彩。这两个创作对象，正是凸碧凹晶，抱阴负阳，刚好可以放在一起赏析。这两个巨大的自然景观，苏忠一共只用了12行84个字。
华山
负手而立的灵魂
大风和白云都绕路
闪电与霹雳皆靠边
所以天有多高
悬崖就有多深
所以肉体攀登时
只好步步惊心
——苏忠《灵魂的负手，我华山》
先看华山一篇。面对西岳，苏忠真正是开门见山，第一行只有“华山”两字。这当然不是与题目重复，而是充分调动了读者过往对于华山的认知，用最干脆直接的方式，让读者打一个激灵，仿佛莲花巨石历历在目。接下来，笔锋瞬间由实而虚，写出“负手而立的灵魂”。 “负手”一词，与华山奇崛山势非常符合，但更能衬托其灵魂追求。面对这样高蹈不屈、遗世独立的灵魂，风云自然只能是陪衬，闪电和霹雳也都成了背景。仅用四行诗句，苏忠勾勒并强调了一个特立独行的西岳，有骨有肉，个性鲜明。接下来，作者将视角转入华山之中，开始表达人的体验“山有多高，悬崖就有多深”。注意这个“所以”，正是因为有了这个转折，从景物拟人到人视角度，变得自然和流畅，其用法大胆而纯熟。在诗歌的最后两句，作者进一步将登山所见，转化为“肉体”的攀登体验，全诗在“步步惊心”中戛然而止。这后四句诗，不但紧凑而顺畅地承接了上文，更将通过人的攀登体验，将一个负手而立的灵魂写得生动深刻。多少人去登山，不是征服了山，而是被山接纳。这是现代人面对自然的感受。但是，山就在那里，我们又怎能不渴望登临其上，去感受山河脉搏。作者题目中的一个“我”字，将这两种感情联接起来，形成了更加丰富的阅读层次。
谁在大水上行走
留下那么多足迹
千岛湖，如果神从此走失
人类将由此演绎推理
——苏忠《行踪千岛湖》
“千岛湖”一章，文字就更加简洁而有力。苏忠的想象非常奇妙。他把千岛湖水库淹没后留下的座座小岛，比喻成神的足迹。这样的想象力令人击节，更足称道的是他能够把这样奇妙又开阔的意象，用简洁的文字抒写出来。接着，他又将这种追寻上升到哲学的高度，他发出疑问，“如果神由此走失”，那么我们人类该如何寻找呢？看着点点足迹吧，这就是我们寻找“神”的线索啊。而神的线索，在湖上的千岛，又是一种多么磅礴的气象啊。但如果仅仅是这样的想象，这首诗还并不足以满足读者审美的需要。诗歌的隽永，在于引发读者心弦的持续共振。苏忠笔下的千岛湖，在短短四句之中，实现了意象从现实到虚无从虚无到追寻希望的递进，从而表达了人面对自然景观从欣赏到震撼，从震撼到反躬自省的常见感受。让人读诗而沉醉其中的，正是在诗人引导下的个体的心灵震动。
这两首诗，可以看做苏忠对于现代诗歌的一次非常大胆又极致的创作冒险：以最简洁的语言，去承载巨大而深沉的意象，同时，避开所有的生僻词句和联想，还原感受的本质，再在这种本质的感受之上，勾勒出波涛和涟漪，绵绵而不绝。而这，正是汉语的张力一种。（文/陈阶）
华山
【华山】
华山，古称“ 西岳 ”，为中国著名的 五岳 之一，中华文明的发祥地，“中华”和“华夏”之“华”，就源于华山 。位于 陕西省华阴市
千岛湖
【千岛湖】
千岛湖，位于 浙江省淳安县 境内，在最高水位时拥有1078座大于0.25平方千米的陆桥岛屿，岛屿面积共409平方千米。 杭州千岛湖与加拿大 渥太华 西南200多千米的金斯顿千岛湖、湖北黄石阳新仙岛湖并称为"世界三大千岛湖"。
（资料索引图片源自网络，本文经作者授权发布）
