一
我是一名人民警察的母亲，年过花甲，与老伴生活在黑龙江省绥化市，儿子范宗勋在省公安厅工作。
我老伴是上个世纪九十年代的下岗工人，既没文化又没手艺，身体也不好，下岗后就一直失业。我的单位是集体所有制企业，效益差，工资非常少。那些年全家省吃俭用，活得很艰辛。好在范宗勋从小就能吃苦，他的衣服都是亲戚穿旧了淘汰下来的，平时不打游戏不买零食，从不乱花钱。他的学习成绩好，从未补过课，除了学杂费几乎没有什么额外的花销。
小学时他当班长，特别喜欢助人为乐，同学们有个大事小情都找他帮忙。初中时他专心读书，每天学校和家两点一线，考试从来都是年级前几名，很轻松就考上了省重点绥化一中。高考时他立志成为一名警察，于是填报了提前录取志愿，考去了黑龙江大学警官学院，连着得了好几年奖学金，还获得了全校优秀内务标兵称号。
2005年，范宗勋通过公务员考试考上了绥化市公安局北林分局，被分到双河镇派出所工作。这个镇很偏远，派出所警力特别少，只有3名警察。老民警一年休二百多天的病假，范宗勋最年轻，便承担了大部分值班工作，在单位一住就是两周、三周，甚至更久。
有一次他一个月没回家，那天下午我接到他的电话，说一会把违法人员送去拘留所后就能回家了，让我做点肉菜。结果我买完排骨，他来电话说所里又有事了，得回去处理。
那次他在单位值了整整一个半月的班。
二
2008年，范宗勋凭借工作能力和业绩赢得了分局上下的一致认可，正好分局机关缺人，他被举荐到了党委办公室，负责全局的公安宣传。听到这个消息，我们以为他从此不用值班，能轻松一些了，都为他感到高兴。
谁成想，这个部门虽然不用值班，但是全局的宣传工作也是非常繁忙，每天采访、写稿、联系媒体、发布稿件、管理网站，还有好多领导临时交办的任务，天天加班到晚上七八点钟，有时要忙到半夜。
2010年，新媒体大行其道，他审时度势，结合全国公安机关大走访活动，为单位开通了省内政府机关首家政务微博“平安北林”，这在东三省也是第一家公安微博。公安微博取得了非常好的社会效应，赢得了全国公安微博创新大奖。绥化市政法会议、绥化市公安工作会议多次提出表扬，绥化市公安局还号召全市公安机关进行学习推广。
2011年，部里大力开展和谐警民关系建设，他结合工作实际撰写了调研文章《关于成立警察公共关系专职机构的思路》，受到了部宣传局的充分认可，被部政治部刊发，成为国内呼吁成立该专职机构第一人。他的远见在7年后得到了印证，2018年绥化市公安局宣传科改制为公共关系支队，实现了他当年的构想。
2010至2011年，范宗勋的辛苦付出换回了多项荣誉，荣获北林分局大走访开门评警优秀民警、北林区政法综治先进个人、全市公安宣传工作先进个人等荣誉称号，荣立个人三等功两次。我和老伴倍感欣慰，对范宗勋的未来充满期望。这两年老伴也利用家里一楼街面房子的优势经营起了老年棋牌活动室，他有了收入，家里的经济条件开始好起来。
可是，不幸却悄然而至，让我们猝不及防。
三
2011年7月，绥化市黑社会大哥范玉（范四）、黄玉峰（黄老七）、琚朋龙等人在没有手续的情况下，对我家所在的林技校家属区进行棚户区拆迁建设，而且不按规定执行拆迁政策，当地居民很少同意动迁。
7月20日，范四派刘春玉（1990年因犯故意杀人罪被判有期徒刑15年）等六名打手，持铁棍、铁矛枪等凶器到家属区实施寻衅滋事犯罪活动。范宗勋听到外面的打骂声，立即出去制止，大喊：“我是警察！你们住手！”结果刘春玉等人不但不怕警察，还将他打倒在地，并连续击打他的头部将颅骨打碎，直至昏死过去。老伴救子心切，上前阻拦时被他们打伤头部，左手拇指被打成了粉碎性骨折。我和亲属随即报警，几名犯罪分子逃之夭夭。
我们把范宗勋送到了医院，他昏迷了一个多小时才醒，鼻子流了一周的脑脊液。案件发生后，我们以为范宗勋身为警察制止黑社会犯罪，他的单位北林分局一定会秉公执法、从严处理。结果却是，北林分局成立的专案组一个犯罪分子都没抓到，反而是胜利派出所副所长传来了好消息，说2011年7月4日他们辖区内发生了一起刑事案件，一人手指头被砍掉，另一人胸部被刺穿，凶手逃跑十多天后被他们抓到了两个，经审讯发现其中的刘春玉在逃跑后实施了伤害范宗勋父子的犯罪，于是将其移交给了专案组。
与此同时，范宗勋单位领导乔某开始频繁到医院来探望，并说范四、刘春玉杀过人都没事，一定不能得罪他们，赶紧和解并动迁，如果不同意，以后再打打杀杀就不好了。我们发现乔划闻不是真心帮忙，就对他强调必须依法处理。乔某见我们态度坚决，向我们透露说范四已经找了公安局的领导，连市里领导都找了。
我和家人的心顿时凉透了。
四
乔某逼迫得越来越紧，而专案组那边除了到案的两名犯罪分子外，其他四名犯罪分子的名字都没查。范宗勋向专案组组长姜某反映凶手是范四的手下，应开展有组织犯罪调查，可是姜某置若罔闻。
范宗勋提出要求做法医鉴定，姜某也没给安排鉴定。在这种情况下，看着病床上无法动弹的父子俩，我天天以泪洗面，不知如何是好。最终，我实在害怕他们以后伤害范宗勋，于是被迫同意和解，但是乔某他们不同意我提出的赔偿金额，只给了我家非常少的赔偿金。
乔某见他的目的达到了，开始得寸进尺，让我把房子动迁协议签了。我家是140平米的老年人棋牌活动室，可是乔某和琚朋龙不给同等面积，最后只给了101平米，而经营损失一分也没给。
范宗勋康复后，向单位提出申请因公负伤，乔某进行了阻拦，结果不了了之。2011年底，姜某打电话告诉范宗勋凶手已经被判了，让他就此把心放下吧。听到这个消息，我们全家也都觉得出了口气，这事也就抛在了脑后。范宗勋继续一如既往地努力工作，但他头部的伤落下了严重的后遗症，经常偏头痛，一旦加班熬夜就犯病。他有时为了不耽误工作，头疼时就用药物顶着，默默承受着伤痛。
五
2012年，范宗勋抓住黑龙江省公安厅遴选民警的机会，考调入了公安厅。到了新岗位，他写材料、办案子、搞培训，任劳任怨，尽职尽责。工作同时，他在绥化市秘密调查范四黑社会性质组织，不想让他们继续危害社会、欺负群众。
他在范四组织内部安插了几个小兄弟，广泛搜集线索，用几年的时间较为全面地掌握了范四黑社会性质组织的组织架构、人员身份和他们实施的多起刑事案件及冤假错案。
有一件事令他特别惊讶，他发现我家的案子并不是2011年底审判的，而是在2012年经绥化市公安局法医将范宗勋的颅骨凹陷粉碎性骨折鉴定为轻微伤后（范宗勋的伤情符合2012年重伤标准），在2013年由北林区人民法院按故意伤害罪从轻判处刘春玉有期徒刑二年缓期三年执行，而其他几名犯罪分子都没被处理。
刘春玉等人在接下来的几年里又实施了多起刑事犯罪。这么多年，我们一直被蒙在了鼓里。
2018年，扫黑除恶专项斗争开始了，我和范宗勋觉得时机成熟，于是冒着生命危险向绥化市公安局、北林区委举报范四黑社会性质组织及其保护伞。孰料，举报内容竟然被泄露了，黑老大范四等人多次给我和范宗勋打恐吓电话，让我们闭嘴，否则别怪他们不客气。
我活了一把年纪了，不怕他们。我问范宗勋怕不怕，他说有党中央和省公安厅，他一点也不怕。我们又把举报材料交给省公安厅、公安部、全国扫黑办，此案相继被黑龙江省公安厅、公安部挂牌督办。
2019年，在省公安厅党委的部署下，安达市公安局成立501专案组开展侦查打击工作。根据安达公安局公开报道，501专案组抓获了范玉、李志军、黄玉峰、杨晓波等一百余名主要犯罪嫌疑人，破获该组织实施的三起命案和多起刑事案件，扣押涉黑资金十亿余元。
12309中国检察网公开信息显示，2019年10月25日，乔划闻因涉嫌包庇黑社会性质组织罪被依法批准逮捕。姜中原等保护伞也因纵容黑社会性质组织罪被刑事拘留。范四黑社会性质组织被打掉的消息传遍了绥化市的大街小巷，老百姓们沸腾了，一些受害群众燃放了好几天的烟花爆竹进行庆祝。
六
这一天，我们足足等了九年。虽然还有还有很多犯罪分子没有抓捕到案，我家的损失尚未挽回，范宗勋因公负伤还没给申报，但是我们终于看到了希望。
这些年，范宗勋为了追求公平正义忍辱负重，历尽千辛万苦查明真相，不惧危险实名举报，得罪了太多利益群体和保护伞，他的前程可能就此受到影响。我问他后不后悔？他坚定的说：不后悔！
这就是我的儿子，我心中的英雄！
