有时候，昨天碰到一个人，感觉他非常有意思，印象深刻，但后来就再也碰不上了。
最终跟你朝夕相处的人，不一定是最有趣的，可总是那时选择中最妥协的。
你以为爱情就是山盟海誓、波澜壮阔吗？
其实寂寞的时候，每个人都一样。
那些相爱的人，就是有的看得到，抓不到。
有的抓到了，却不想要。
就是刺激，太刺激了！
从来没想过人前那么一个人模狗样的男生，居然可以做到：半夜抢被子把自己裹起来，把我挤到床底下；早上起来有眼屎还胡子拉碴，甚至抓自己的屁给我闻！
不过也有好的时候，晚上八九点，两个人饿了点起外卖，他会把最大的一块排骨夹给我。
以前打死我都不相信，我会跟另一个男人住在同一间屋子里 ，没想到现在感觉…还不错？！
贫穷得宛如乞丐。
我们是校友，去年刚毕业那会儿手上没有多少钱，两人工作地又一个在朝阳，一个在海淀，各自挤在一间十平米小屋里，明明生活在同一个城市，感觉却像异地恋。
最近工作稳定了才同居，俩人掏空了所有存款，再加上花呗、借呗、透支信用卡，才住上了大主卧，虽然现在住着挺爽的，但是我们还得拼命工作还债啊！
这里是我的地盘，什么都是，他也是。
那个谁，螺蛳粉跟臭豆腐，能不能别一起吃？
同居这半年就像是试用期，很遗憾，我们都没能通过。
一年前，我们在一次聚会上相识，和很多爱情一样，看彼此觉得不错，约过几次会，上过几次床，半年后同居。
选择同居的理由，一是热恋中一切都新鲜，恨不得二十四小时都黏着彼此，二是可以省房租。
刚开始一切都好，空荡荡的房间多了女孩子的温度，生活上也能彼此照顾，偶尔踩到她放在门口的鞋，都觉得两个人的日子真幸福。
可时间久了，问题越来越多，一句不合时宜的话，一只随处乱丢的袜子，一次不曾报备的晚归，每一次谁应该去交电费…后来连踩到她的鞋子，都能成为吵架的理由。
她说，恋爱的时光才是最让人留恋的，享受过同居带来的亲昵，会更厌恶同居带来的折磨，连一丁点期待都没了。
恋爱可以，同床可以，同居不行。
等她醒来我们就会分手，会离开，把这个房间里各自的东西一件件搬走，剩的一样样扔掉。
没什么可说的，以后也不会再见了。
接受一个完全不同的人走进自己的生活。
在同一个屋檐下，连生活习惯都得准备两份，拿我们两个来说，一个山西人，一个东北人，他吃饺子得蘸醋，而我只想配点蒜泥加酱油。
还有一起洗澡，别误会，真的只是洗澡。
一是为了节省时间，二是可以蹭免费搓澡。有时我觉得淋浴的水温刚刚好，他觉得烫的不得了，以至于他总觉得女生都比男生耐热，洗澡水和烫猪的热水没区别…
当然他也会很烦我，最喜欢在他团战或者看球赛的时候指挥他干这干那的，如果这是田园生活，那我就是地主婆。
晚上两个人吵架，我气得睡不着，他呼噜倒是响得快，气得我卷起被子挪到边上，一米八的床，中间像隔着太平洋。
第二天临醒前，梦到他和别的女孩走了，哭醒后一巴掌拍到他脸上，打得他懵了一天。直到现在，他都不知道自己睡得好好的为啥挨打。
现在想一想，如果男生的神经不要过于粗犷，女生的神经也不要过于细腻，应该可以解决掉同居生活中90%的问题。
在一起磨合久了，两个人会越来越像，说话方式、业余爱好、吃东西的口味…
我会穿着他的卫衣乱晃，觉得饺子蘸醋也挺好吃的，他偶尔也会用我的面膜和化妆品“抹香香”，最近还爱上了修眉…
在失去一个自己时，又得到了两个自己，也给了彼此更大的勇气走下去，这也许正是同居生活的意义。
所以，求婚的话，打算啥时候说呢？
那就是一个反复被生活捶打的过程。
本来我们到了结婚的年纪，我已经在省会买了房，虽然不是学区的，但地段也不错，两人在事业上也稳定了下来，我们之间明明感情还在，可最后还是分开了。
我们在一起的时间不算短，刚认识的那几年里，俩人对彼此有新鲜感又有激情，她再怎么不打扮，在家里穿不合身的睡衣，在卫生间里大声喊我给她送纸，我都觉得她是世界上最好看的小仙女。
不知道从什么时候开始，我们之间的生活已经成了固定模式，每年双11会买够足够的安全用品，在纪念日给她买护肤品，晚上两个人闲下来，会一起买菜、做饭、散步。
两个人的衣服不分彼此，该去的景点也都逛完了，但是我们的感情也比白开水还要淡，很多时候坐在一起，却无话可说。
没经历过的人，根本无法理解那种窒息感。
就像刮奖，刮到一个谢字就足够了，没必要非把“谢谢惠顾”四个字刮得干干净净才肯放手。
成长了不少，以前是男孩，现在是男人。
不管你在哪里，以后安安稳稳，健健康康的就好了。
婚姻从表现形式上看，是双方财富、心理和生理的结合；本质来说，是双方的一种特定的社会盟约。
对于我，婚姻成立的主要动机不只是满足性需求或者为爱在一起，起码，不是人生中必须要完成的使命。
说没考虑过是假的，但这个想法很快也就淡了，我们知道心中有彼此，也还有很多的事情要做。
当然，我并不觉得结婚就不好，不结婚就好，只要让你觉得舒服，其实任何形式都可以。
挺有意思的是，同居的时间久了，最大的问题不是来自我们两个，而是来自别人的。
十二年里，好听的不好听的都听过了，尤其对我，曾有人当着我的面说：“一件衣服被穿了十年，但是商标没有撕，算新衣服吗？”
我也没有去反驳，我们单身的时候被问怎么不找对象，有对象了被问怎么不结婚，结婚了又会被问为什么还没孩子…
别人的偏见随处存在，但你自己心里要明白，什么是自己想要的。
我真的不想结婚，也不想要孩子。
同居过后，大家的生活照常，爱情也照常。
有时候我就在想，到底什么样才算是完美恋人？
摩登家庭里说，人性最美妙的时分是在为对方做出15%改变的时候。就像她在人前说错了典故的出处，而一向渊博的他沉默了三秒，说真棒。就像他开车错过了一个路口，而赶着打卡的她说，别急。
可是啊，亲密关系里是有魔咒的，依赖、占有、背叛、散养，当这些悲观词汇聚集在一起，俩人就开始变得面目可憎，变得丑态毕露。
再多年的亲密沉淀，也终是过来人口中的一句“爱情的结果早晚是亲人”。生活趣味也从今天吃什么去哪里约会而落到女人的体重，男人的欲望上。
一句“性格不合”看起来可以解决很多问题，双方因未能克服两人之间的不同，最终不得已终止这段或快乐或不堪的关系。
可是绕来绕去，谁都不愿意承认“我们只是不爱对方了啊”。
爱情最最离奇的地方就在于：两个人因不同在一起，最后又会因为不同而分开。“开始总是分分钟都妙不可言，谁都以为热情它永不会减”。
荷尔蒙冲动下，人们在大脑层面幻想天天跟所爱之人厮混在一起，可当爱褪去，对方的差异、怪癖尽显，又有几人全然做好了心理准备？
难看，特别难看，中年人的爱情里大多是纷争和斤斤计较，到最后，你基本已经分不清，你是想要爱情，还是想让对方领情了。
按照惯例，结尾通常要弘扬正确的价值观，可在这篇议论文里，我只能提取出论点，却无法淬炼出论据。
不如大家都放开一点儿，在你可以爱的时候，你就去开心、去享受、去爱、去伤心，总好过一个空白的可以爱的阶段。
在你爱不了的时候，就放些弹性放些空气进去。
“人跟人的感情纠葛太丰富了，我们没必要把每段关系都定义为男女朋友，像咱俩，我就把你当成是我的报应呢” 。
- END -
策划：当时我就震惊了
监制：mar-del
编辑：西河、春丽
绘制：N77
